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Eine „neue Solidarität zwischen Berg und Tal“1 muss entstehen 
– so zitiert es auch der Hydrologe Rolf Weingartner in seinem 
Essay „Die alpine Wasserlandschaft im Wandel“2, in dem 
er die Verschiebungen von alpinen Grenzen und Zyklen 
im Klimawandel beleuchtet. Diese Formulierung weist auf 
ein übliches Missverständnis hin: die Annahme, Berg und 
Tal würden unabhängig voneinander existieren. Tatsächlich 
entspricht diese kulturell verankerte Dualität nicht der gelebten 
Realität: Die Trennung von Berg und Tal tut den in den Alpen 
koexistierenden Gemeinschaften keinen Gefallen – weder 
den menschlichen noch den nicht-menschlichen. In der 
Region Flims zeigen sich enge Verflechtungen, laut Studio 
Other Spaces (SOS) darüber hinaus auch die wechselseitige 
Beziehung von Stadt und Land. Dies wiederum wirft Fragen 
auf: Welche Zukunftsszenarien angesichts des Klimawandels 
kann eine Region wie Flims aus ihrer unverwechselbaren 
Position heraus entwerfen, und welche Rolle spielt die urban-
ländliche Verflechtung in diesen Zukünften? Wie stellen sich 
diese Verflechtungen bisher dar – und wie können sie neu 
gedacht werden?

Räumliche Solidaritäten
— Ein Essay von Elizabeth McTernan

1 Paul Messerli und Heike Mayer, „Neue Solidarität zwischen Berg und Tal“, in: Der Bund, 31. Januar 2020.
2 Weingartner, Rolf, „Die alpine Wasserlandschaft im Wandel“, in: Kissling, Thomas (Hrsg.) Fest, Flüssig, 
Biotisch. Alpine Landschaften im Wandel, Zürich 2021, S. 84–101.  
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Die Stadt Flims liegt auf dem Flimser Bergsturz, der sich vor 
10.000 Jahren ereignete, am Ende der letzten Eiszeit, und 
damit zu einer Zeit, als die Menschen gerade begannen, in 
Siedlungen zu leben. In gewissem Sinne ist die Menschheit, 
wie wir sie kennen, rund 10.000 Jahre alt, womit dieser 
Bergsturz gewissermassen als unser Zwilling betrachtet 
werden kann. Zeitlich fällt er mit dem Beginn des Holozäns 
zusammen, das vom Zeitalter des Anthropozän abgelöst 
wurde. Inzwischen ist das Anthropozän weithin als die 
geologische Epoche anerkannt, in der menschliche und 
nichtmenschliche Akteur:innen gegenwärtig leben: ein 
Abschnitt der Erdgeschichte, der tiefgreifend von menschlich 
verursachtem Klimawandel geprägt ist. Während manche 
Wissenschaftler:innen den Beginn des Anthropozäns auf den 
Anfang der Industrialisierung datieren, sehen ihn andere mit 
dem Beginn des transatlantischen Sklavenhandels und wieder 
andere mit der Explosion der ersten Atombombe verknüpft. 
Zweifellos jedoch ist es das Zeitalter, in dem sich unsere 
Erde gegenwärtig befindet. Bereits seit über einem Jahrzehnt 
nehmen Kunstausstellungen und Symposien in aller Welt 
das Anthropozän in den Fokus, oft im Zeichen der Hoffnung, 
der Angst, des Untergangs, der Anpassungsfähigkeit oder 
der Neuerfindung. Doch um sich einer Krise von planetarer 
Tragweite zu stellen, gilt es vorher – wie viele inzwischen 
einsehen – die vielen einzelnen Krisen in den Blick zu nehmen, 
die vielen einzelnen Weltuntergänge, die hinter uns liegen 
oder sich gerade vollziehen; dann können wir konkrete Orte, 
Gemeinschaften und Situationen beobachten, um Wege in 
die Zukunft zu finden. Niemand wird glauben, dass wir einer 
globalen Krise mit Pauschallösungen begegnen können. 

Solidariäten im Anthropozän
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Die nicht zu leugnenden physischen Folgen des 
Klimazusammenbruchs äussern sich je nach Ort auf 
einzigartige Weise: Allein im Sommer 2023 verwüsteten 
Waldbrände Teile Kanadas, fegten Dürren durch ganze 
Kontinente, intensivierten sich Stürme und Unwetter, während 
zahlreiche Gletscher und Arten zunehmend von Aussterben 
bedroht sind. Unterdessen werden die Winter in der Schweiz 
von Jahr zu Jahr milder. Die Frostgrenze ist auf Rekordhöhen 
gestiegen und die Alpen vergrauen. Unablässige Permafrost-
Schmelze bedeutet, dass einst fester Boden zu losem Geröll 
auf steilen Hängen wird und sich das Risiko katastrophaler 
Lawinen erhöht. Bedingt durch geringere Schneeschmelze 
sinken auch die Wasserstände im Sommer, was kritische 
Wasserkreisläufe für Lebenszusammenhänge von Flora, 
Fauna und Menschen stört. Aus diesen und weiteren Gründen 
sind ineinander verwobene Lebensräume in den Alpen in 
Gefahr, während die Lebensgrundlagen vieler Menschen 
neu gedacht werden müssen. Angesichts der Dringlichkeit, 
sich mit den aktuellen Krisen auseinanderzusetzen, stellt 
diese Ausstellung die Frage: Kann eine Region wie Flims – 
ländlich, agrarwirtschaftlich, alpin – als Fallstudie dienen, um 
neue Formen gemeinsamen Lebens zu entwerfen, während 
Gemeinschaften erleben, wie sich Landschaften rapide 
wandeln und bedroht sind?
 
Gehen wir zurück zum Ausgangspunkt Solidarität. Mir scheint 
dieser Begriff produktiv. In einer Region, in der Traditionen und 
Landschaften oft als zeitlos und unveränderlich präsentiert 
werden – und unablässig als Bilder exportiert werden: 
schneebedeckte Gipfel, umgeben von makellosen grünen 
Weiden und glücklichen Milchkühen, umweht von reiner 
Bergluft – bietet uns der Begriff Solidarität etwas Solides, 
etwas Unveränderliches, und erkennt dennoch an, dass auch 
in den Alpen nichts unveränderlich ist. Bei Solidarität geht 
es nicht um in sich geschlossenes, monolithisches Denken, 
um die Ablehnung von Andersartigkeit oder die Erhaltung 
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eines Status Quo. Bei Solidarität geht es per definitionem 
um den Plural, darum, dass wir viele sind, zugleich jedoch 
eingebunden in lebendige und verbindliche Verflechtungen. 
Ich verwende den Begriff Verflechtungen hier im Sinne der 
Anthropologin Anna Tsing3: Mit ihr möchte ich entlangdenken 
an den wechselseitigen Abhängigkeiten und Verwobenheiten 
der vielen physischen und zeitlichen Existenzen auf dieser 
Erde, die in Frage stellen, ob es echte ‚Individuen‘ überhaupt 
geben kann. In Solidarität zu existieren heisst, solide in 
Beziehung zu sein: die Grenzen zwischen dir und mir, Subjekt 
und Objekt, Berg und Tal, Stadt und Land verschwimmen 
zu lassen, bis diese Dualitäten schliesslich ganz in sich 
zusammenfallen und neue Lebenswelten entstehen. Der Autor 
und Künstler T.J. Demos versteht Solidarität keineswegs als 
Nächstenliebe oder Sympathie für die missliche Lage anderer, 
sondern vielmehr als Suche nach gemeinsamen Interessen 
zwischen Gleichberechtigten: „sinnvolle Solidarität erwächst 
aus dem Anerkennen materieller Gegenseitigkeit, aus dem 
Eingeständnis, dass unsere Leben zutiefst in Netzwerken der 
Wechselseitigkeit miteinander verwoben sind.“4 

Diese Ausstellung, die zugleich eine Suche nach Resonanzen 
ist, lässt sich von bereits bestehenden regionalen Strukturen 
und Verknüpfungen inspirieren, um Perspektiven für mögliche 
Zukünfte zu entwickeln. In der Schweiz gibt es eine enge 
Beziehung zwischen städtischem und ländlichem Leben: 
Familien verbringen ihre Zeit oft teils in Zürich und teils in 
den Dörfern im Tal, was eine stark verflochtene Infrastruktur 
mit sich bringt – von Verkehr über Energie, bis hin zu 
Lebensmittelketten etc.

Obwohl das Dorfleben für die Schweizer:innen noch 
allseits präsent ist, hält sich hartnäckig das Narrativ vom 
unvermeidlichen Niedergang der Dörfer. Obwohl es zutrifft, 

3  Anna Tsing, Der Pilz am Ende der Welt: Über das Leben in den Ruinen des Kapitalismus, Berlin, 
2018.
4 T.J. Demos, Radical Futurisms: Ecologies of Collapse, Chronopolitics, and Justice-to-Come, Berlin, 
2023, S. 185. In diesem Zusammenhang bespricht Demos die Arbeit von Astra Taylor (Debt Collective) 
und Leah Hunt-Hendrix (Way to Win).
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„(...) sinnvolle Solidarität 
erwächst aus dem 
Anerkennen materieller 
Gegenseitigkeit, aus dem 
Eingeständnis, dass unsere 
Leben zutiefst in Netzwerken 
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miteinander verwoben sind.“

— T.J. Demos, Radical Futurisms, Berlin, 2023, S. 185.
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dass viele überwiegend ländliche Regionen Europas eine 
Abwanderung erleben und zahlreiche Menschen auf der 
Suche nach Wohlstand in die Städte gezogen sind, sehen 
wir dennoch, dass gerade die Region Flims als Modell für 
eine gegenseitige Befruchtung und Vitalisierung von Stadt 
und Land dienen kann, besonders im Hinblick auf strukturelle 
Verflechtungen von Landwirtschaft und Lebensmittelindustrie, 
Bildung, technische Innovation und Entwicklung neuer 
Modelle eines hybriden Lebens zwischen Stadt und Land. 

Stadt und Land müssen kein unterschiedliches Zukunftserbe 
antreten. Im Laufe der Jahrhunderte sind beide auf 
verschiedenste Weise voneinander abhängig gewesen, 
haben sich wechselseitig definiert. Wenn sich Kulturen und 
Industrien durch wirtschaftliche Optimierung immer stärker in 
Silos isolieren, geschieht es allzu leicht, dass falsche Narrative 
der Isolierung oder gar Verschwindens des ländlichen Raums 
Fuss fassen. Doch in Zeiten des Klimazusammenbruchs 
– mit seinen vielfältigen lokalen Folgen – bietet sich auch 
die Gelegenheit, neue Narrative zu entwickeln, welche die 
alten ersetzen. Statt zu akzeptieren, was Amitav Ghosh 
beschreibt als die „kollektive Aufgabe eines Wissens, das über 
Generationen durch das Leben in einer Landschaft entstanden 
ist“5, kann lokales Wissen vielmehr anregen, neue Wege zu 
finden. Es ist durchaus vorstellbar, dass Gemeinschaften 
das erworbene Wissen über bestehende Wechselspiele der 
Beziehungen zwischen Menschen, Nichtmenschen und 
Landschaft nutzen und vertiefen. Es gilt, eine neue Solidarität 
zwischen Berg und Tal zu entwickeln. Und wie wäre es, wenn 
wir dies auf eine neue räumliche Solidarität zwischen Stadt und 
Land ausdehnen würden?

5 Amitav Ghosh, Die grosse Verblendung: Der Klimawandel als das Undenkbare, München, 2017.
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Es ist durchaus vorstellbar, 
dass Gemeinschaften das 
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bestehende Wechselspiele 
der Beziehungen zwischen 
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vertiefen. 



12

Ich würde die Forderung nach einer neuen Solidarität 
gern ausweiten und schlage vor, im Plural zu denken, 
in Solidaritäten – um zu bekräftigen, dass es statt einer 
einzigen Solidarität viele verschiedene Spielarten gibt. Mit 
der Ausstellung Räumliche Solidaritäten nimmt Studio Other 
Spaces bereits bestehenden Interdependenzen zwischen 
Berg und Tal, Stadt und Land, Gemeinschaft und Gemeinde 
in den Blick, indem es – neben eigenen architektonischen 
und künstlerischen Arbeiten – auch lokale Projekte vorstellt. 
Zwischen der Region Flims und den umliegenden Städten gibt 
es bereits eine Vielzahl von lebendigen Verbindungen und 
Austauschbeziehungen, darunter Forschungseinrichtungen 
und Initiativen für nachhaltige Landwirtschaft. Inspiriert von 
diesem sozialen Engagement fragt die Ausstellung: Ist es 
möglich, dass durch die Begegnung mit diesen Projekten 
in der Region um Flims neue Formen der Gemeinschaft 
entstehen, neue Ökologien des Denkens und Handelns, mit 
deren Hilfe wir anders leben können?

Grössenverhältnisse sind ein übergeordnetes 
Organisationsprinzip der Ausstellung: Die Projekte, die SOS 
im Gelben Haus versammelt, konfrontieren uns einerseits mit 
der Frage, was von lokalen zu globalen Kontexten skalierbar 
ist und was nicht, und andererseits, wie es gelingen kann, 
Ortsspezifität nicht als Einschränkung zu definieren. Wie ist es 
möglich, mithilfe künstlerischer, architektonischer und sozialer 
Methoden Brücken zu schlagen zwischen unterschiedlichen 
Grössenordnungen, an verschiedenen Orten und zu 
unterschiedlichen Zeiten? Für SOS dient die Ausstellung 
der Erforschung eines Spektrums von Projekten, die in 
Wechselbeziehung zueinander stehen; zugleich rückt die 

Die Projekte
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Für SOS dient die Ausstellung 
der Erforschung eines 
Spektrums von Projekten, 
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Ausstellung Verbindungen zwischen den Akteur:innen in den 
Blick – zwischen den Projekten von SOS, der Region Flims, 
ihren kreativen Gruppen und dem übergeordneten globalen 
Kontext. 

Resonanzen mit lokalen Partner:innen zu finden war 
schon immer von grundlegender Bedeutung für die Praxis 
von Studio Other Spaces. Die im Rahmen von Räumliche 
Solidaritäten vorgestellten Projekte wurden ausgewählt, um 
solche Verbindungen zu betonen. So ist das SOS-Projekt 
Vertical Panorama Pavilion (Donum, Kalifornien, 2020–22) 
– ein tiefer Einschnitt in die Erde, der die Besucher:innen 
auf Augenhöhe mit Wurzeln und Bodenschichten bringt – 
verwandt mit der Arbeit des multidisziplinären Teams am 
Institut für Naturwissenschaften (IUNR) in Wädenswil, die 
in der Ausstellung mit einem Bodenprofil vertreten sind. 
Der Bauernhof Schmid in Fidaz oder Bakedicakedi, ein 
kreatives Gastronomiekonzept von Hannah Singvogel, 
resonieren mit dem aktuellen SOS-Forschungsprojekt Hungry 
EcoCities (2022–26), in dessen Rahmen nachhaltige, 
verantwortungsvolle und gerechte Landwirtschafts- und 
Nahrungssysteme untersucht werden. Die sogenannten 
Rolling Stones – von Vogt Landschaftsarchitekten in den 
Innenraum versetzte Findlinge – wurden erstmals im Rahmen 
des kollaborativen SOS-Projekts Future Assembly für die 
17. Architekturbiennale in Venedig (2021) gezeigt. In Flims, 
das in einem Tal zu Füssen schrumpfender Gletscher und 
Bergstürze liegt, gewinnen die Findlinge zusätzliche Facetten 
an Bedeutung.

Schliesslich präsentiert die Ausstellung auch kontroverse 
Projekte der Region um deutlich zu machen, 
dass Auseinandersetzungen unweigerlich Teil von 
Veränderungsprozessen sind. Hierzu zählen Fragen um die 
künftige Effizienz eines fast 80-jährigen Wasserkraftwerks, 
angesichts der Tatsache, dass der Wasserstand in den Alpen in 



15

den kommenden Jahrzehnten erwartungsgemäss sinken wird. 
Auch die Gestaltung von Spielplätzen führte zu einer Debatte 
über städtische und ländliche Konzepte von kindlichem Spiel 
und die Nutzung von öffentlichem Raum. Die Ausstellung 
präsentiert ebenfalls Orte und Phänomene, die nicht in erster 
Linie menschlicher Regie unterliegen und dennoch eine 
herausragende Rolle in der Landschaft spielen: etwa die 
riesige Zervreilastaumauer, durch die sowohl die Ökosysteme 
als auch die Akustik in den unterhalb liegenden Gebieten 
verändert wurden; ebenso isländisches Moos und seine 
ungewöhnliche Rolle in der rätoromanischen Folklore; oder der 
Flimser Bergsturz, auf dem die gesamte Region erbaut wurde.

SOS nutzt das Format der Ausstellung für Kontraste und 
Gegenüberstellungen – eine Herangehensweise, die zugleich 
die eigenen vielschichtigen Interessen als Büro für Architektur 
und Kunst widerspiegelt: neuartige Entwurfsmethoden, 
traditionelle und innovative Bauformen, nachhaltige 
Ernährungssysteme, erneuerbare Energien, Kooperation von 
Stadt und Land, lokales Wissen, Ortsspezifität, das Mehr-als-
Menschliche. 

Für SOS ist die Zusammenarbeit mit lokalen Partnern schon 
immer Programm, um räumlichen Kontexten, denen sie 
zunächst von aussen begegnen, mit Aufmerksamkeit und 
Einfühlsamkeit begegnen zu können. SOS arbeitet mit Themen 
und Narrativen, denen man sich vor Ort zutiefst verbunden 
fühlt, die jedoch von Aussenstehenden nicht unmittelbar 
wahrgenommen werden.

Indem SOS regionale Verflechtungen aufzeigt und 
Verbindungen zu eigenen Projekten herstellt, sieht und 
begegnet das Team der Vielfalt von Flims und dokumentiert 
zugleich den lebendigen Austausch mit Städten, 
Forschungseinrichtungen und unabhängigen Akteur:innen.
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In der Geologie sind Jahrtausende umspannende Prozesse der 
Gesteinssedimentation und -bewegungen nicht nur Ausdruck 
von Materialität, sondern auch von Zeit. Jede Schicht in einem 
geologischen Profil steht für einen spezifischen Zeitraum im 
Erdzeitalter. Oft wird die Linearität dieser Schichten jedoch 
durchbrochen – eine Schicht geht in die nächste über, ein 
Phänomen, das als Interkalation oder Wechsellagerung 
bezeichnet wird. Angeregt durch die Arbeiten der Autor:innen 
Anna-Sophie Springer und Etienne Turpin, die Interkalation als 
Metapher für die räumliche Organisation von Informationen 
verwenden, haben wir unsere Ausstellung als ganz eigene 
Form der Wechsellagerung konzipiert: Wir stellen uns 
Das Gelbe Haus als Zwilling des Flimser Bergsturzes vor 
und schichten die Ausstellung Stockwerk für Stockwerk 
in thematischen Sedimenten. Entsprechend angeordnet 
präsentieren sich vier Themenfelder, eines für jedes der 
drei Stockwerke, sowie eines für Orte ausserhalb des 
Gebäudes: Timefulness (Zeitbewusstheit), Project Ecologies 
(Projektökologien), The Commons (Gemeingut) und Spillage 
(Ausläufer).

Die erste Ebene der Ausstellung im Erdgeschoss ist dem 
Thema „Timefulness“6 (Zeitbewusstheit) gewidmet, nach 
Marcia Bjorneruds Begriff, der sich mit gelebten menschlichen 
und nichtmenschlichen Verflechtungen über Zeiträume hinweg 
auseinandersetzt. Hier sind mehrere Arbeiten versammelt, 
darunter der von SOS entworfene runde Teppich Map of 
Shaping Forces (2023), der in der Mitte des Raums auf dem 
Boden liegt. Die getuftete Oberfläche vereint acht Karten, 

Die Räume

6 Marcia Bjornerud, Zeitbewusstheit. Geologisches Denken und wie es helfen könnte, die Welt zu 
retten, Matthes & Seitz Berlin, 2020.
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die jeweils für bestimmte Kräfte stehen, die die Region Flims 
im Laufe der Zeit geformt haben und nach wie vor prägen: 
Wasserkreisläufe, menschliche Bauwerke und Strukturen, 
Gletscherausdehnungen, Permafrostverteilung, Höhenprofile, 
Erosionspfade, Wälder und historische Bergstürze. Acht 
Parameter verschmelzen zu einer gemeinsamen Realität, 
indem Farben auf einer textilen Fläche aufeinanderprallen und 
sich verbinden. Auf und um den Teppich herum verteilen sich 
die Rolling Stones von Vogt Landschaftsarchitekten. Nicht 
weit davon hängt die Langzeitbelichtung Light Pipe (2023), 
die von SOS in Zusammenarbeit mit dem Fotografen Gian Paul 
Lozza erstellt wurde. Ausserdem zu sehen ist eine Auswahl 
von Büchern, die diesem Projekt als Ressourcen dienten. Das 
thematische Spektrum reicht von Kunst, Architektur und Klima 
bis hin zu Philosophie, Geologie und Lebensmittelsystemen; 
die Bibliothek umfasst Kompendien, Bestiarien und Gedichte. 
Ein Tisch und Stühle aus dem SOS-Restaurantprojekt Lyst im 
dänischen Fjordenhus laden die Besucher:innen ein, sich zu 
setzen und Zeit für die Ausstellungsinhalte zu nehmen.

Die auf der zweiten Ebene präsentierten Arbeiten versammeln 
sich zum Thema „Project Ecologies“ (Projektökologien). 
Zentraler Fokus dieser Etage ist ein modulares Regalsystem, 
das eine breitgefächerte Auswahl von Bildern, Texten, 
Modellen und Artefakten versammelt. Es stellt den Dialog 
zwischen den präsentierten Arbeiten von Studio Other Spaces 
und den zahlreichen Projekten, Ideen und Geschichten in 
Flims und Umgebung (Trin, Safiental und Surselva) räumlich 
dar. Dank der Transparenz des Regalsystems wirkt der Inhalt 
wie eine Collage, bei der Farben und Formen im Blickfeld 
verschmelzen. Themen wie Energie, Landwirtschaft, 
Infrastruktur, Forstwirtschaft und Kunst bestimmen zunehmend 
räumliche Planung und Design und können zu regionaler 
Autonomie und Nachhaltigkeit beitragen. Die Verwendung 
des Begriffs der Projektökologien unterstreicht, dass das 
Konzept „Ökologie“ durchaus über biologische Lebensräume 
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hinausgehen und auch kulturelle Systeme einschliessen kann, 
die unsere Natur prägen. Entscheidend ist hier die Idee, dass 
Natur ebenso kulturell bedingt ist, wie Kultur von der Natur 
bestimmt wird. Alle ausgestellten Projekte bilden gemeinsam 
eine eigene Ökologie.

Im obersten Stockwerk befindet sich die dritte Ebene der 
Ausstellung, „The Commons“ (Gemeingut). Dieser Raum, 
der dem Himmel am nächsten ist, ist der Solidarität und den 
Gemeingütern gewidmet, den natürlichen und kulturellen 
Ressourcen, die allen Mitgliedern einer Gesellschaft zur 
Verfügung stehen – dies schliesst Luft, Wasser und einen 
bewohnbaren Planeten ein. In der Mitte des Raums schwebt 
eine grosse, von der Decke abgehängte Tischplatte, auf der 
Fotos, Modelle, Skizzen und Studien von SOS-Projekten zu 
sehen sind, die sich in Entwurf und räumlicher Gestaltung mit 
Themen wie Inklusivität und gemeinsamen Lebenswelten 
auseinandersetzen. Ein solches Projekt ist Common Sky 
(2019–23), eine Dachkonstruktion aus Glas und Spiegeln, 
die den Innenhof des AKG Art Museum in Buffalo, New York, 
überspannt. Ebenfalls auf dieser Etage hängt ein Modell des 
Condensation Pavilion, ein Entwurf von SOS für eine gross 
angelegte Installation unter freiem Himmel, geplant für die 
Demilitarisierte Zone zwischen Nord- und Südkorea, in deren 
politischem Niemandsland es derzeit von wildem, mehr-als-
menschlichem Leben wimmelt. Installiert in einem Fenster 
des Raums ist das Kaleidoskop Eye on Flims (2023), das 
den Blick nach draussen durch eine fragmentierte Linse 
wiedergibt. Die Installation dient als „Sehmaschine“, die von 
den Betrachter:innen aktiviert wird und sie im Inneren des 
Gebäudes zu aktiven Teilnehmer:innen der Landschaft macht.

Das vierte Thema, „Spillage“ (Ausläufer), steht für all jene 
Räume, die sich nicht im Museumsgebäude fassen lassen. 
Einige Projekte, auf die in der Ausstellung Bezug genommen 
wird, sind besser vor Ort zu betrachten. Hierzu zählen 
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die Forschungsgärten der IUNR in Wädenswil, aber auch 
räumliche, mehr-als-menschliche Phänomene, die sich weder 
einer Autor:in oder Initiative zuschreiben lassen, wie etwa 
heimische Flechten, der örtliche Staudamm oder der Flimser 
Erdrutsch. Die Lichtchoreografie The Breathing Village 
(2023) von SOS korrespondiert mit der stark schwankenden 
Einwohner:innenzahl von Flims, die sich aus einem hohen 
Anteil von Zweitwohnungen und den Tourismus ergibt. Das 
Licht in den Fenstern des Gebäudes strahlt lebhaft und 
pulsierend, während viele Menschen in der Stadt sind, und 
wird langsamer und bedächtig, sobald weniger Menschen vor 
Ort sind. Wie bei einem Erdrutsch durchdringen Themen und 
Inhalte einzelner Stockwerke verschiedentlich auch andere 
Ebenen, während die Ausstellung vom Gebäude punktuell auf 
andere Orte in der Umgebung übergreift. So wird die strenge 
Linearität und Schichtung des Mauerwerks von Valerio Olgiatis 
Gelbem Haus neu gedacht als Ausgangspunkt von Ausläufern 
und Ort der Durchlässigkeit.

Das Team von SOS hat sich für dieses Projekt mit 
verschiedenen Landschaftsmerkmalen und lokale Initiativen 
befasst. Diese Erfahrung hat spürbar gemacht, dass einem 
Umfeld wie den Alpen stark definierte Grenzen widerstreben; 
es ist vielmehr prädestiniert für Solidaritäten. Denn wer kann 
schon definieren, wo ein Berg beginnt oder endet? Ziehen 
wir die Grenze am Fels entlang, schliessen wir die „Bergluft“ 
aus. Ziehen wir die Grenze über dem Tal, müssen wir den Fluss 
ausschliessen, der aus der Bergschmelze entspringt – die 
Schweiz gilt als „Wasserturm Europas“ – und im Weiterfluss 
die Felder der kontinentalen Tiefebene versorgt. Ziehen 
wir die Grenze um den Kanton herum, schliessen wir die 
menschlichen und nicht-menschlichen Systeme ausserhalb 
des Kantons aus, die ihn versorgen und wiederum von ihm 
versorgt werden. 
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Stellen wir diese Grenzen in Frage, folgen wir in gewisser 
Weise der Logik des Flimser Bergsturzs, wie ihn die 
Ausstellung im Gelben Haus skizziert: Wie kann seine 
Struktur unsere Strukturen spiegeln, wie kann seine zeitliche 
Dimension unsere Zeiten reflektieren? Und wie können wir die 
vielen Geschichten von Flims aus einem zukunftsorientierten 
Blickwinkel betrachten und neue Erzählungen für ein 
solidarisches Zusammenleben entwickeln?
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A new solidarity between mountain and valley needs 
to emerge.1 This quote was invoked by hydrologist Rolf 
Weingartner when writing about the shifting boundaries 
and cycles of the Swiss Alps under climate breakdown.2 In 
this phrase is an acknowledgment of a misconception: that 
mountain and valley exist as separate entities. This culturally 
conceived duality simply does not reflect lived reality: 
the separation of mountain and valley does not serve the 
communities—whether human or nonhuman—who coexist 
in the Alps. Fittingly, the Flims region expresses the tight 
interdependency of mountain and valley precisely. Studio 
Other Spaces propose that Flims also demonstrates the 
interdependency of city and countryside. In turn, they raise the 
question: how does an area like Flims, from its unique position, 
imagine futures in the face of climate change, and what part 
does the urban-rural connection play in those futures? How 
has that connection been—and how can it be—reconsidered?

Spatial Solidarities
— an essay by Elizabeth McTernan

1 Paul Messerli and Heike Mayer, „Neue Solidarität zwischen Berg und Tal“, in: Der Bund, 31. Januar 2020
2 Rolf Weingartner, ‘The Changing Alpine Waterscapes’, in Solid, Fluid, Biotic – Changing Alpine 
Landscapes, ed. Thomas Kissling, Lars Müller Publishers, 2022, p. 100
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How does an area like Flims, 
from its unique position, 
imagine futures in the face 
of climate change, and 
what part does the urban-
rural connection play in 
those futures? How has that 
connection been—and how 
can it be—reconsidered?
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The town of Flims sits on the site of an ancient landslide, 
known as the Flimser Bergsturz, which occurred 10,000 years 
ago—at the end of the last ice age, and at a time when humans 
had just started living in settlements. This means that humanity 
as we know it is 10,000 years old, making the Flims landslide 
our twin. The landslide event also coincided with the start of 
the Holocene epoch, which has now been overtaken by the 
Anthropocene. The Anthropocene is widely accepted as the 
geological epoch that humans and nonhumans are currently 
living through: a phase in the Earth’s history largely defined 
by human-induced climate change. Some academics place 
the start of the Anthropocene at the beginning of modern 
industrialization, others at the start of the transatlantic slave 
trade, others at the detonation of the first atomic bomb. In 
any case, it is the time the world is living in now. For over a 
decade, art exhibitions and symposia internationally have been 
dealing with the topic of the Anthropocene, often through 
frames of hope, fear, doom, resilience, reinvention. Many have 
already realized that, to address a planet-wide crisis, one has 
to acknowledge the many unique crises, the many unique 
ends-of-worlds that have already happened or are already 
in motion, and to look to specific places, communities, and 
situations for paths forward. We cannot presume that a global 
crisis can be approached with catch-all global solutions. 
The undeniable material effects of climate breakdown are 
manifesting in specific ways depending on place: in summer 
2023 alone, wildfires torched Canada, droughts parched 
continents, storms intensified, and many glaciers and creatures 
edged closer to extinction. Meanwhile, within the borders of 
Switzerland, the winters are getting milder year by year. The 
‘zero-degree line’ has reached record heights, and the Alps are 

Solidarities in the Anthropocene
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Can a small region such 
as Flims—rural, agrarian, 
alpine—serve as a kind of test 
case for imagining different 
ways of being together, as 
communities move forward 
into a rapidly transforming 
landscape in jeopardy?
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greying. Ceaseless permafrost melt means that what was once 
solid land is now steep loosened scree, at risk of catastrophic 
landslide. Summer water levels have crashed due to lack of 
snowmelt, disrupting critical water cycles for myriad flora, 
fauna, and human communities. For these reasons and more, 
countless overlapping habitats in the Alps are in peril, while 
many human livelihoods require reinvention. Out of an urgency 
to engage with the present crises, SOS’s exhibition asks the 
question: can a small region such as Flims—rural, agrarian, 
alpine—serve as a kind of test case for imagining different ways 
of being together, as communities move forward into a rapidly 
transforming landscape in jeopardy? 

To start, let us return to solidarity. I find this word and its 
suggested context productive here. In a region where 
traditions and landscapes tend to be marketed as timeless 
and immutable—and are relentlessly exported as images of 
white-capped peaks skirted by tidy green pastures and happy 
dairy cows, all suffused with pristine mountain air—solidarity 
can offer something solid while recognizing that nothing about 
the Alps is fixed. Solidarity is not about oneness, monolithic 
thinking, denial of difference, or preservation of a status quo. 
Solidarity is inherently about being multiple, being many, but, 
critically, within active and committed entanglements. I use the 
word ‘entanglement’ here in the spirit of anthropologist Anna 
Tsing: I want to think, with her, the interdependencies and 
interweavings of the many physical and temporal existences 
on Earth, which call the possibility of any true ‘individual’ into 
question.3 To exist in solidarity is to be solid in relation: to 
blend the edges of you and me, subject and object, mountain 
and valley, city and countryside, until these binaries collapse 
altogether, revealing shared lifeworlds, rather than ending 
even more lifeworlds. According to art writer and activist 
T.J. Demos, solidarity is not about charity or sympathy for 

3  Anna Lowenhaupt Tsing, The Mushroom at the End of the World: On the Possibility of Life in 
Capitalist Ruins, Princeton University Press, 2015
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the plight of an other, but rather about the pursuit of shared 
interests among equals: ‘meaningful solidarity extends from the 
acknowledgment of material reciprocity, recognizing that our 
lives are deeply intertwined in networks of mutuality.’4 

This exhibition takes inspiration from regional setups and 
connections already in place, in order to offer perspectives on 
possible futures. In Switzerland, there is a strong relationship 
between urban and rural life: families often divide their time 
between Zurich and the valley villages, and with that comes 
heavily intertwined infrastructure—transportation, energy, food 
systems, and so on. While village life is ever-present for the 
Swiss, there still exists a persistent narrative about an inevitable 
decline of villages in general. It is true that many predominantly 
rural regions of Europe have experienced an exodus of people 
relocating to cities in search of economic prosperity. However, 
we have found this particular region to be a kind of model for 
urban-rural mutually and vitality, especially in terms of agri-
food networks, education, technical innovation, and inventive 
reconfigurations urban-rural hybrid living. 

The cities and countryside need not inherit different futures. 
Over centuries, in one way or another, the urban and rural have 
always depended on each other, have always defined one 
another. As cultures and industries become more siloed by 
economic optimization, it is easy for false narratives of division, 
and even of rural disappearance, to take hold. But in this time 
of climate breakdown—with its many local consequences—
there is an opportunity to dispense with such narratives and 
speak new ones. Rather than accepting what Amitav Ghosh has 
described as a ‘collective setting aside of the knowledge that 
accrues over generations through dwelling in a landscape’5, 
situated knowledges can be utilized to innovate paths forward. 
It is possible to imagine communities finding new ways to 

4 T.J. Demos, Radical Futurisms, MIT Press, 2023, p. 185, where Demos discusses the work of Astra 
Taylor (The Debt Collective) and Leah Hunt-Hendrix (Way to Win)
5 Amitav Ghosh, The Great Derangement, The University of Chicago Press, 2016, p. 55
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‘Meaningful solidarity extends 
from the acknowledgment 
of material reciprocity, 
recognizing that our lives 
are deeply intertwined in 
networks of mutuality.’

— T.J. Demos, Radical Futurisms, Berlin, 2023, S. 185.
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embrace and grow the already existing relations between 
humans, nonhumans, and the landscape. A new solidarity 
between mountain and valley needs to emerge. What if 
we extend this to a new spatial solidarity between city and 
countryside?
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It is possible to imagine 
communities finding new 
ways to embrace and grow 
the already existing relations 
between humans, nonhumans, 
and the landscape. A new 
solidarity between mountain 
and valley needs to emerge. 
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In a modification of the above-mentioned call for a new 
solidarity to emerge, I propose we think plurally, in new 
solidarities, in affirmation that there is no single solidarity, 
but rather many different formations. Through the exhibition 
Räumliche Solidaritäten (Spatial Solidarities), Studio Other 
Spaces focus on the interdependencies already in play 
between mountain and valley, city and countryside, community 
and municipality, by spotlighting a variety of local projects 
alongside their own architectural and artistic work. There 
already exist many vital connections and exchanges between 
the Flims region and nearby cities, via research institutions, 
sustainable agriculture initiatives, and multigenerational social 
projects, to name a few. Inspired by these social bodies, this 
exhibition asks: can the community’s encounters with these 
projects in Flims prompt new modes of collectivity, producing 
new ecologies of thought and action through which to live 
differently? 

Scale is one organizing principle of this exhibition: the projects 
brought together by SOS in Das Gelbe Haus (meaning ‘The 
Yellow House’) confront us with questions of what is or is not 
scalable from local to global contexts, on the one hand, and, on 
the other, how specificity need not be a limitation. How might 
we bridge widely different scales through artistic, architectural, 
and social practices, across both space and time? Here, SOS 
use the exhibition format as a vehicle to explore an ecology 
of projects and to foster links between multiple agents: SOS’s 
works, the region of Flims, its creative groups, and the larger 
planetary context. Finding resonances with local partners has 
always been fundamental to Studio Other Spaces’s practice. 
The projects in Räumliche Solidaritäten have been curated 

The Projects
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SOS use the exhibition format 
as a vehicle to explore an 
ecology of projects and to 
foster links between multiple 
agents: SOS’s works, the 
region of Flims, its creative 
groups, and the larger 
planetary context.
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together to emphasize their connections. For instance, SOS’s 
work Vertical Panorama Pavilion (Donum, California, 2020–
22)—formed by a large cut in the earth that places visitors at 
eye level with subterranean roots and soil layers—is kin to the 
work of the multidisciplinary team from the Institute of Natural 
Resource Sciences (IUNR) in Wädenswil, whose soil profile 
is on display here. The small-scale organic farming initiative 
Bauernhof Schmid Fidaz along with Bakedicakedi, Hannah 
Singvogel’s hyper-local food business, lend inspiration to 
SOS’s current research project on sustainable, responsible, and 
equitable agri-food systems, Hungry EcoCities (2022–26). 
Vogt Landscape Architects’ glacial erratics, domesticated as 
Rolling Stones, were exhibited as part of SOS’s collaborative 
project Future Assembly for the 17th Venice Architecture 
Biennale (2020). Here the stones take on another layer of 
meaning, as they sit in the valley below shrinking glaciers and 
rock slides. 

The exhibition also displays some points of contention in 
the region, to emphasise that friction is part of any process 
of change in a community. For example, a near-80-year 
hydropower plant investment has spurred questions of its 
future efficacy, as alpine water levels are projected to plummet 
in the coming decades; in one village, a playground design 
has sparked controversy around urban versus rural approaches 
to children’s play and use of public space. Also included in 
this exhibition are places and entities that are not necessarily 
framed by any human project, but which nonetheless act 
as prominent characters in the landscape: for instance, the 
enormous wall of the Zervreila dam, which has reshaped the 
ecosystems and acoustics of the area below; Icelandic moss 
and its idiosyncratic role in Rhaeto-Romanic folklore; and the 
ancient Flims landslide, upon which the region has been built. 
By employing the exhibition as a site of juxtaposition, SOS 
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aim to reflect their own interwoven interests as an office 
for art and architecture: novel design tools, traditional and 
cutting-edge building techniques, sustainable food systems, 
renewable energy, urban-rural cooperation, local knowledges, 
site-specificity, the more-than-human. SOS have always used 
collaboration with regional partners as a method, extending 
attention and care to the environments that they typically arrive 
at as outsiders. SOS work with narratives that may already 
be deeply felt by residents but that are not always obvious 
to visitors from farther afield. Here, by highlighting regional 
entanglements and by weaving connections with their own 
projects, SOS see and meet the diversity of Flims, recognizing 
its lively exchanges with cities, research institutions, and 
independent makers. 
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In geology, the millennia-long processes of rock sedimentation 
and movement are not just an expression of materiality, but 
also of temporality. Each stratum in a geological cross-section 
delineates a discrete period of Earth time. But often the linearity 
of the strata is ruptured, creating sites where one layer spills 
into another, in a phenomenon called ‘intercalcation’. Inspired 
by the work of writers Anna-Sophie Springer and Etienne 
Turpin, who deploy intercalcation as a metaphor for spatially 
arranging information, we have approached this exhibition as 
its own intercalcation: imagining Das Gelbe Haus as a twin of 
the Flims landslide, we have layered the exhibition floor by 
floor, according to thematic strata. There are four themes, one 
for each of the floors, plus one for sites beyond the building: 
Timefulness, Project Ecologies, The Commons, and Spillage.

The first level of the exhibition, situated on the ground floor, 
is inspired by Marcia Bjornerud’s term ‘Timefulness’6, which 
emphasizes lived human and nonhuman entanglements 
across timescales. Placed together in this room are several 
works, including SOS’s custom circular carpet design Map 
of Shaping Forces (2023), displayed centrally on the floor. 
Layered within its single tufted surface are eight maps, each 
representing a distinct force that is shaping, or has shaped, the 
Flims region: hydrological networks, human-made structures, 
glacier extents, permafrost distribution, slope inclinations, 
soil flow-paths, forests, and historical rock avalanches. Eight 
parameters are collapsed into one shared reality as colours 
collide on a single textile plane, each inextricably linked to all 
the others. Scattered on and around the carpet are Rolling 

The Spaces

6 Marcia Bjornerud, Timefulness: How Thinking Like a Geologist Can Help Save the World, Princeton 
University Press, 2018
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Stones, by Vogt Landscape Architects. Hanging nearby is the 
long-exposure photograph Light Pipe (2023), made by SOS in 
collaboration with photographer Gian Paul Lozza. Also present 
is a selection of books that have served as resources for this 
project, with themes ranging from art, architecture, and climate 
to philosophy, geology, and food systems; the forms include 
compendia, bestiaries, and poetry. A table and chairs from 
SOS’s Lyst restaurant project within Fjordenhus in Denmark 
invites visitors to sit and take their time with the exhibition 
content.

The works presented on the second level fall under the 
umbrella ‘Project Ecologies’. The focus of this floor is a large 
modular shelving system containing a heterogenous display 
of images, texts, models, and artifacts. It is intended as a 
spatial representation of the dialogue between the selection of 
works by Studio Other Spaces and the many projects, ideas, 
and stories found in Flims and the surrounding area (Trin, 
Safiental, and the Surselva). The transparency of certain parts 
of the shelving lends a collage-like feel to its contents, with 
colours and forms merging in the field of vision. The focus 
here is on positive narratives for the future, and on the idea 
that core themes of energy, agriculture, infrastructure, forestry, 
and art can contribute to regional autonomy and sustainability 
as communities move forward into a future transformed by 
climate change. The use of the phrase project ecologies 
here emphasizes that the meaning of ‘ecology’ can extend 
beyond biological notions of creature habitats to include the 
cultural systems that also shape nature. Here, it is essential 
to recognize that, fundamentally, nature is cultural as much 
as culture is determined by nature. All the projects on display 
together create their own shared ecology. 

On the top floor is the third level of the exhibition, themed ‘The 
Commons’. This space, which is closest to the sky, is dedicated 
to solidarities and the commons—that is, the natural-cultural 
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resources accessible to all members of a society, including 
air, water, and a habitable planet. Suspended from the ceiling 
in the centre of the space is a large tabletop, upon which are 
laid photos, models, sketches, and studies of projects by 
SOS that, through design and spatial practices, give form to 
discourses around inclusivity and shared lifeworlds. One such 
project is Common Sky (2019–23), a canopy of glass and 
mirrors designed to envelop a courtyard in the AKG Art Museum 
in Buffalo, New York. Nearby hangs a model of Condensation 
Pavilion, SOS’s proposal for a large-scale outdoor installation 
imagined for the DMZ border zone, which as a political ‘dead 
zone’ is currently teeming with feral more-than-human life. 
Merging with one window in the space is a kaleidoscope, Eye 
on Flims (2023), which renders the view of the outside through 
a fragmented lens. The piece acts as a ‘seeing machine’ that 
is activated by the viewers, making people inside the building 
active participants in the landscape.

The fourth theme, ‘Spillage’, represents the spaces not 
contained within Das Gelbe Haus. Beyond the building lie 
several projects that are referred to within the exhibition but 
that are better appreciated on site. These include human-run 
projects, such as the research gardens of Wädenswil, as well as 
more-than-human spaces not framed by a particular author or 
initiative, such as lichen, the local dam, and the Flims landslide. 
The site-specific piece The Breathing Village (2023), by SOS, 
emits pulsating light from Das Gelbe Haus into the surrounding 
neighbourhood: the building’s deep-set windows are fitted with 
lights, which are programmed to respond to the population 
of Flims as it fluctuates with tourism from the cities. The light 
activity is animated and pulsing when there are more people in 
town, and becomes slow and deliberate when there are fewer 
people; data choreographs a visualization of the exchange 
between the city and the valley. Like the landslide, the themes 
and contents of each floor, at various moments, spill from one 
level into another, while the overall project further spills from the 
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building out to other locations in the surrounding region. In this 
way the rigid linearity and stacked stone of Das Gelbe Haus, 
as designed by Valerio Olgiati, are reimagined as a source of 
spillage and flexibility.

SOS and their collaborators have explored different landscape 
features and local initiatives for this project. Based on that 
experience, it is clear to me that an environment such as 
the Alps strongly resists defined edges; it is predisposed to 
solidarities. After all, who can define where a mountain begins 
or ends? If we set the boundary at stone, then we exclude the 
‘mountain air’. If we set the boundary above the valley, then 
we exclude the river, which was once mountain snowmelt—
Switzerland is known as ‘the water tower of Europe’—and which 
now sustains crops as it flows across the continental lowlands. 
If we set the boundary at the canton, then we exclude human 
and nonhuman systems outside of the canton, which feed and 
are fed by it. 

By calling these edges into question, can we think along with 
the Flims landslide in the context of this exhibition at Das 
Gelbe Haus? How can its form mirror our forms, its times mirror 
our times? And how can we look at the many other histories 
of Flims with a future-oriented perspective, generating new 
narratives for living together, in solidarities? 
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